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1

Titre de chapitre

Pendant plusieurs jours de suite des lambeaux
d’armée en déroute avaient traversé la ville. Ce
n’était point de la troupe, mais des hordes déban-
dées'. Les hommes avaient la barbe longue et sale,
des uniformes en guenilles, et ils avancaient d’une
allure molle, sans drapeau, sans régiment. Tous sem-
blaient accablés, éreintés, incapables d’'une pensée ou
d’une résolution, marchant seulement par habitude,
et tombant de fatigue sit6t qu’ils s’arrétaient. On
voyait surtout des mobilisés, gens pacifiques, rentiers
tranquilles, pliant sous le poids du fusil; des petits
moblots alertes, faciles a I'épouvante et prompts a
I'enthousiasme, préts a 'attaque comme 2 la fuite;
puis, au milieu d’eux, quelques culottes rouges, débris
d’une division moulue dans une grande bataille; des
artilleurs sombres alignés avec ces fantassins divers;
et, parfois, le casque brillant d’'un dragon au pied

1. Les hommes avaient la barbe longue et sale, des uniformes en
guenilles, et ils avancaient d’une allure molle, sans drapeau, sans régiment.
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pesant qui suivait avec peine la marche plus légere
des lignards.

Des légions de francs-tireurs aux appellations
héroiques : «les Vengeurs de la Défaite — les Citoy-
ens de la Tombe — les Partageurs de la Mort» — pas-
saient a leur tour, avec des airs de bandits.

Leurs chefs, anciens commercants en draps ou
en graines, ex-marchands de suif ou de savon, guer-
riers de circonstance, nommés officiers pour leurs
écus ou la longueur de leurs moustaches, couverts
d’armes, de flanelle et de galons, parlaient d’une
voix retentissante, discutaient plans de campagne,
et prétendaient soutenir seuls la France agonisante
sur leurs épaules de fanfarons; mais ils redoutaient

parfois leurs propres soldats, gens de sac et de corde,

souvent braves 4 outrance, pillards et débauchés.

TITRE DE NIVEAU UN

Les Prussiens allaient entrer dans Rouen, disait-on.
La Garde nationale qui, depuis deux mois, faisait des
reconnaissances tres prudentes dans les bois voisins,
fusillant parfois ses propres sentinelles, et se préparant
au combat quand un petit lapin remuait sous des
broussailles, était rentrée dans ses foyers. Ses armes,
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ses uniformes, tout son attirail meurtrier, dont elle
épouvantait naguere les bornes des routes nationales
a trois lieues a la ronde, avaient subitement disparu.
Les derniers soldats francais venaient enfin de tra-
verser la Seine pour gagner Pont-Audemer par Saint-
Sever et Bourg-Achard; et, marchant apres tous, le
général, désespéré, ne pouvant rien tenter avec ces
loques disparates, éperdu lui-méme dans la grande
débacle d’un peuple habitué & vaincre et désastreuse-
ment battu malgré sa bravoure légendaire, s’en allait
a pied, entre deux officiers d’ordonnance.

Puis un calme profond, une attente épouvantée
et silencieuse avaient plané sur la cité. Beaucoup de
bourgeois bedonnants, émasculés par le commerce,
attendaient anxieusement les vainqueurs, tremblant
qu’on ne considérit comme une arme leurs broches
a rotir ou leurs grands couteaux de cuisine.

La vie semblait arrétée, les boutiques étaient closes,
la rue muette. Quelquefois un habitant, intimidé par
ce silence, filait rapidement le long des murs.

L’angoisse de 'attente faisait désirer la venue de
Iennemi.

Dans Paprés-midi du jour qui suivit le départ
des troupes francaises, quelques uhlans, sortis on ne
sait d’ou, traversérent la ville avec célérité. Puis, un
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peu plus tard, une masse noire descendit de la cote
Sainte-Catherine, tandis que deux autres flots enva-
hisseurs apparaissaient par les routes de Darnetal et
de Boisguillaume.

Des commandements criés d’'une voix inconnue
et gutturale montaient le long des maisons qui sem-
blaient mortes et désertes, tandis que, derriere les
volets fermés, des yeux guettaient ces hommes vic-
torieux, maitres de la cité, des fortunes et des vies,
de par le «droit de guerre».

Titre de niveau deux

Le tremblement de terre écrasant sous des maisons
croulantes un peuple entier; le fleuve débordé qui
roule les paysans noyés avec les cadavres des beeufs
et les poutres arrachées aux toits, ou 'armée glo-
rieuse massacrant ceux qui se défendent, emmenant
les autres prisonniers, pillant au nom du Sabre et
remerciant un dieu au son du canon, sont autant
de fléaux effrayants qui déconcertent toute croyance
a la justice éternelle, toute la confiance qu'on nous
enseigne en la protection du ciel et en la raison de
’homme.

Mais a chaque porte des petits détachements frap-
paient, puis disparaissaient dans les maisons.

2

Titre de chapitre long

sur plusieurs lignes

On lui était reconnaissant de ce sentiment; puis on
pouvait, un jour ou l'autre, avoir besoin de sa pro-
tection. En le ménageant on obtiendrait peut-étre
quelques hommes de moins a nourrir. Et pourquoi
blesser quelqu’un dont on dépendait tout a fait? Agir
ainsi serait moins de la bravoure que de la témérité.
— Et la témérité n’est plus un défaut des bourgeois
de Rouen, comme au temps des défenses héroiques
ou s’illustra leur cité. — On se disait enfin, raison
supréme tirée de 'urbanité francaise, qu’il demeurait
bien permis d’étre poli dans son intérieur pourvu
qu’on ne se montrat pas familier en public, avec
le soldat étranger. Au-dehors on ne se connaissait
plus, mais dans la maison on causait volontiers, et
I’Allemand demeurait plus longtemps, chaque soir,
a se chauffer au foyer commun.

La ville reprenait peu a peu de son aspect ordi-
naire. Les Francais ne sortaient guere encore, mais les
soldats prussiens grouillaient dans les rues. Du reste,
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les officiers de hussards bleus, qui trainaient avec
arrogance leurs grands outils de mort sur le pavé, ne
semblaient pas avoir pour les simples citoyens énor-
mément plus de mépris que les officiers de chasseurs,
qui, 'année d’avant, buvaient aux mémes cafés.

Il y avait cependant quelque chose dans lair,
quelque chose de subtil et d’inconnu, une atmo-
sphére étrangére intolérable, comme une odeur
répandue, 'odeur de l'invasion. Elle emplissait les
demeures et les places publiques, changeait le gotit
des aliments, donnait 'impression d’étre en voyage,
trés loin, chez des tribus barbares et dangereuses.

Les vainqueurs exigeaient de I'argent, beaucoup
d’argent. Les habitants payaient toujours; ils étaient
riches d’ailleurs. Mais plus un négociant normand
devient opulent et plus il souffre de tout sacrifice,
de toute parcelle de sa fortune qu’il voit passer aux
mains d’un autre.

Cependant, a deux ou trois lieues sous la ville, en
suivant le cours de la riviere, vers Croisset, Diepped-
alle ou Biessart, les mariniers et les pécheurs rame-
naient souvent du fond de I'eau quelque cadavre
d’Allemand gonflé dans son uniforme, tué d’un
coup de couteau ou de savate, la téte écrasée par
une pierre, ou jeté 2 'eau d’une poussée du haut
d’un pont.



