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Titre de chapitre

Pendant plusieurs jours de suite des lambeaux d’armée
en déroute avaient traversé la ville. Ce n’était point
de la troupe, mais des hordes débandées'. Les hom-
mes avaient la barbe longue et sale, des uniformes en
guenilles, et ils avangaient d’une allure molle, sans
drapeau, sans régiment. Tous semblaient accablés, ére-
intés, incapables d’une pensée ou d’une résolution,
marchant seulement par habitude, et tombant de
fatigue sitdt qu’ils s’arrétaient. On voyait surtout des
mobilisés, gens pacifiques, rentiers tranquilles, pliant
sous le poids du fusil; des petits moblots alertes, fac-
iles & 'épouvante et prompts a I'enthousiasme, préts
a 'attaque comme 2 la fuite; puis, au milieu d’eux,
quelques culottes rouges, débris d’une division moulue
dans une grande bataille; des artilleurs sombres alignés
avec ces fantassins divers; et, parfois, le casque brillant
d’un dragon au pied pesant qui suivait avec peine la
marche plus légere des lignards.

1. Les hommes avaient la barbe longue et sale, des uniformes en
guenilles, et ils avancaient d’une allure molle, sans drapeau, sans régiment.
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Des légions de francs-tireurs aux appellations
héroiques : «les Vengeurs de la Défaite — les Citoyens
de la Tombe — les Partageurs de la Mort» — passaient
A leur tour, avec des airs de bandits.

Leurs chefs, anciens commercants en draps ou en
graines, ex-marchands de suif ou de savon, guerriers
de circonstance, nommés officiers pour leurs écus ou
la longueur de leurs moustaches, couverts d’armes, de
flanelle et de galons, parlaient d’une voix retentissante,
discutaient plans de campagne, et prétendaient soute-
nir seuls la France agonisante sur leurs épaules de
fanfarons; mais ils redoutaient parfois leurs propres
soldats, gens de sac et de corde, souvent braves a
outrance, pillards et débauchés.

TITRE DE NIVEAU UN

Les Prussiens allaient entrer dans Rouen, disait-on.
La Garde nationale qui, depuis deux mois, faisait des
reconnaissances trés prudentes dans les bois voisins,
fusillant parfois ses propres sentinelles, et se préparant
au combat quand un petit lapin remuait sous des
broussailles, était rentrée dans ses foyers. Ses armes,
ses uniformes, tout son attirail meurtrier, dont elle

épouvantait naguére les bornes des routes nationales
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a trois lieues a la ronde, avaient subitement disparu.
Les derniers soldats francais venaient enfin de tra-
verser la Seine pour gagner Pont-Audemer par Saint-
Sever et Bourg-Achard; et, marchant apres tous, le
général, désespéré, ne pouvant rien tenter avec ces
loques disparates, éperdu lui-méme dans la grande
débicle d’un peuple habitué a vaincre et désastreuse-
ment battu malgré sa bravoure légendaire, s’en allait
a pied, entre deux officiers d’ordonnance.

Puis un calme profond, une attente épouvantée
et silencieuse avaient plané sur la cité. Beaucoup de
bourgeois bedonnants, émasculés par le commerce,
attendaient anxieusement les vainqueurs, tremblant
qu’on ne considérit comme une arme leurs broches
a rotir ou leurs grands couteaux de cuisine.

La vie semblait arrétée, les boutiques étaient closes,
la rue muette. Quelquefois un habitant, intimidé par
ce silence, filait rapidement le long des murs.

L’angoisse de l'attente faisait désirer la venue de
I'ennemi.

Dans l'aprés-midi du jour qui suivit le départ
des troupes francaises, quelques uhlans, sortis on ne
sait d’oti, traversérent la ville avec célérité. Puis, un
peu plus tard, une masse noire descendit de la cote
Sainte-Catherine, tandis que deux autres flots enva-
hisseurs apparaissaient par les routes de Darnetal et
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de Boisguillaume. Les avant-gardes des trois corps,
juste au méme moment, se joignirent sur la place
de 'Hotel-de-Ville; et, par toutes les rues voisines,
I'armée allemande arrivait, déroulant ses bataillons qui
faisaient sonner les pavés sous leur pas dur et rythmé.

Titre de niveau deux

Le tremblement de terre écrasant sous des maisons
croulantes un peuple entier; le fleuve débordé qui
roule les paysans noyés avec les cadavres des beeufs
et les poutres arrachées aux toits, ou 'armée glorieuse
massacrant ceux qui se défendent, emmenant les autres
prisonniers, pillant au nom du Sabre et remerciant un
dieu au son du canon, sont autant de fléaux effrayants
qui déconcertent toute croyance a la justice éternelle,
toute la confiance qu’on nous enseigne en la protec-
tion du ciel et en la raison de ’homme.

Mais a chaque porte des petits détachements frap-
paient, puis disparaissaient dans les maisons.

Au bout de quelque temps, une fois la premiere
terreur disparue, un calme nouveau s’établit. Dans
beaucoup de familles, Iofficier prussien mangeait
a table. Il était parfois bien élevé, et, par politesse,
plaignait la France, disait sa répugnance en prenant
part a cette guerre.

2

Titre de chapitre long

sur plusieurs lignes

On lui était reconnaissant de ce sentiment; puis on
pouvait, un jour ou l'autre, avoir besoin de sa pro-
tection. En le ménageant on obtiendrait peut-étre
quelques hommes de moins a nourrir. Et pourquoi
blesser quelqu’un dont on dépendait tout a fait? Agir
ainsi serait moins de la bravoure que de la témérité.
— Et la témérité n’est plus un défaut des bourgeois de
Rouen, comme au temps des défenses héroiques ot
sillustra leur cité. — On se disait enfin, raison supréme
tirée de l'urbanité francaise, qu’il demeurait bien
permis d’étre poli dans son intérieur pourvu qu'on
ne se montrt pas familier en public, avec le soldat
étranger. Au-dehors on ne se connaissait plus, mais
dans la maison on causait volontiers, et ’Allemand
demeurait plus longtemps, chaque soir, a se chauffer
au foyer commun.

La ville reprenait peu a peu de son aspect ordi-
naire. Les Francais ne sortaient guére encore, mais
les soldats prussiens grouillaient dans les rues. Du
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reste, les officiers de hussards bleus, qui trainaient avec
arrogance leurs grands outils de mort sur le pavé, ne
semblaient pas avoir pour les simples citoyens énor-
mément plus de mépris que les officiers de chasseurs,
qui, 'année d’avant, buvaient aux mémes cafés.

Il y avait cependant quelque chose dans lair,
quelque chose de subtil et d’inconnu, une atmosphere
étrangére intolérable, comme une odeur répandue,
I'odeur de l'invasion. Elle emplissait les demeures et
les places publiques, changeait le gotit des aliments,
donnait 'impression d’étre en voyage, trés loin, chez
des tribus barbares et dangereuses.

Les vainqueurs exigeaient de I'argent, beaucoup
d’argent. Les habitants payaient toujours; ils étaient

riches d’ailleurs. Mais plus un négociant normand

devient opulent et plus il souffre de tout sacrifice,
de toute parcelle de sa fortune qu’il voit passer aux
mains d’un autre.

Cependant, a deux ou trois lieues sous la ville, en
suivant le cours de la riviére, vers Croisset, Dieppedalle
ou Biessart, les mariniers et les pécheurs ramenaient
souvent du fond de I'eau quelque cadavre d’Allemand
gonflé dans son uniforme, tué d’un coup de couteau
ou de savate, la téte écrasée par une pierre, ou jeté a
I'eau d’une poussée du haut d’un pont.




